Il gioco della bottiglia

18 Set

[Se non vedi il player, puoi scaricare l’mp3 qui.]

Siamo sudati marci, ma l’effetto sta per finire nuovamente. Brividi e paranoia. Poi il resto.

La bottiglia vuota sul tavolo decide per chi andrà a procurarsi un po’ di roba. Non sono mai stato fortunato a questo gioco, al massimo qualche bacetto ricevuto controvoglia.

Ancora una volta è così.

Mi alzo e vado di in bagno. Tiro via la maglietta pulciosa. Metto la canottiera traforata. Sopra il piumino.

È freddo in strada, e non solo quello. Nessuno in vista tranne il Capitano, il barbone che staziona fisso sulla panchina con il suo berretto da lupo di mare.

La bottiglia che spunta sotto la manica del cappotto destra sembra la conseguenza naturale del braccio.

Mi avvicino.

Non  è che hai un goccio per me?

Mi passa la boccia e bevo, brucia come il castigo, do ancora un sorso e vado. Alla stazione indosso il cappellino e mi guardo attorno. Non sono solo.

In strada le macchine girano al largo, poi il cerchio si stringe. Squali sulla preda.

Uno viene verso di me, ha scelto il suo uomo o quello che vuole per un po’.

Non ce la faccio.

Mi volto. Continuo ad andare dritto anche quando il finestrino si abbassa e la voce mi raggiunge.

Il capitano è sempre al suo posto. Gli scrocco un altro goccio. Gli rendo la boccia e insieme dico:

– Non è che hai 100 euro?

Nessuna risposta. Alzo le spalle e gli sorrido.

Sento una specie di grugnito. È lui. Nella mano destra tiene i soldi.

Più di quanto mi aspettassi. Sì, perché ora mi aspetto già qualcosa.

Mi allontano. Stringendo forte i soldi.

La bottiglia stride ancora sul tavolo. Ma io non ci sono. Non posso essere scelto.

Niente bottiglie. Niente macchine. Verde tutt’intorno. Levatacce. Turni di lavoro.

Mi trattano bene però. Almeno quanto basta.

Grazie Capitano.

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger cliccano Mi Piace per questo: